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Desempregados da Cidade 
Desempregados da cidade, amávamos a lentidão de tudo 
Ao redor da mesa, uma coisa de aparição, 
desdobrando poemas  
A paisagem vinha-nos à boca, pão quente da nossa fé 
Que dissemos nós que não soubesse a nossa vida? 
 
Queríamos ser universo, 
fazer o perigo desencontrado da cabeça 
a cabeça desencontrada do corpo 
a espera das palavras que nos levassem ao nosso início 
a nossa sorte era nem estarmos completos 
 
Aquele lugar que era uma oliveira sozinha 
com todo o amor lá dentro 
mãe de ramos inertes a pairar sobre os campos 
 
E agora vamos ler, disseste com a luz na boca 
porque queríamos o louvor das causas simples, 
como dançar a pares numa festa de indignados 
traçar o invisível com a fúria das manhãs puras 
 
Íamos percorrendo a estrada com a alegria das 
coisas que se deixam ser percorridas 
Aquele lugar que era um cravo com uma harpa  
espetada no silêncio 
ecoavam ao vento  
A senhora dos Remédios ao alto 
 
Somos terra, dizia 
absolutamente vivos 
com o verde a derreter ao longe 
 
Aquele lugar que era uma casa feita de barro  
com o pensamento a nascer ao colo 
A poesia, dizia eu, 
já ninguém lá vive 
Uma casa feita de barro com a nossa história 
a viver nas cadeiras 



e calava-nos de espanto 
provocava ventos 
 
E ainda a árvore que era um homem por fora 
num sítio que não se espera 
um ardor divino 
O homem eramos nós, presos na paisagem 
 
Eu sou o espaço, dizias 
E acalmavas o dia com as flores a nascer na nuca, 
o céu a enfeitar o pescoço 
 
Éramos os poetas da oliveira que era um homem 
numa casa de barro 
heróis dos minutos estagnados 
puxando-os como carroças que acabavam  
extraordináriamente vívidas às nossas costas 
 
Lembro-me de sorrirmos 
 
II 
Íamos sendo, como quem diz, vivos 
como quem diz, um pouco de sol deitado 
no chão da Sarvinda 
 
* * * 
 
Ficarei sentada nesta imagem 
que é o Verão a descer em chuva 
a pensar na matéria que nos desenha 
ou se nos fundimos no lugar 
cada um no seu horizonte 
 
Viver nisto: onde me situo? 
 
Deve ser assim, o poema 
fabricar a casa à volta da miragem 
escalar os montes, escalar os amigos 
gravitar na memória da vila 
uma impressão do fim para o início 
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