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Escrevemos sobre a chuva 

 

E depois olhámos para o fundo do vale 

e lá estavam os figos do inferno 

pendurados em grossos ramos. 

 

Chamando-nos ________________, 

 

Como se houvesse um destino branco 

dentro de nós. Um rio que enche 

e desliza no meio dos gatos, 

enquanto as nuvens caem 

nas pedras e desenham os passos 

dos amigos que trazemos pelos dias fora. 

 

Os amigos que falam da guerra 

e das sombras que adivinham  

o deserto. Que falam de pássaros 

mortos e de poemas que saltam 

dos livros para as mesas. 

 

Um dia, em frente da Isla Negra, 

dentro de um grande temporal, 

Neruda vê um pedaço enorme de madeira, 

uma prancha, resto de um naufrágio, 

à deriva, batendo no rochedo 

e diz para Matilde, sua mulher,  
 

O oceano traz uma mesa para o poeta. 
 
 



Também nós, junto aos copos, saídos 

desse naufrágio, dessa água, escrevemos  

sobre o medo que se esconde nas paredes, 

à espreita __________________, 

 

aguardando a sua vez para nos 

atravessar o corpo com uma faca. 

 

Escrevemos sobre o reflexo do mundo 

nas árvores, sobre Ezra Pound, Neruda, 

Assis Pacheco, sobre a chuva 

e a memória da Grécia. 
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