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JAIME ROCHA

O refúgio dos grifos

Para o Carlos Alberto Machado e o Miguel-Manso 

O rio adormece com a água virada
para as oliveiras, enquanto o rasto
dos barcos tapa o espelho das árvores 
que se afundam nas margens, dando 
à vila uma nova imagem, o lado 
escondido das casas.

Sob a luz crepuscular de um pântano,
uma palmeira sobressai como se 
dançasse em cima de uma toalha.

Todos os relexos que cobrem 
as pequenas ilhas encerram uma dor,
um pensamento colado aos peixes.

As garças contemplam a areia molhada,
a sombra de um comboio que corta
a paisagem _______________

e lhe dá uma forma exacta.
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Há no fundo de um vidro um refúgio alto 
onde se escondem as palavras,
ao lado de pequenas tartarugas e de redes.
Quando essas palavras batem na madeira, 
as pedras caem dos rochedos anunciando
o início das chuvas.

Mas é o sol que enlouquece os grifos,
as cobras e todos os outros animais
que alimentam os caminhos.

Nesta geograia existe uma mão aberta,
uma alegria inesperada que contém 
o desejo da morte____________, 

mas os barqueiros respiram devagar 
contrariando o destino, como um lagar 
parado num intervalo do tempo.

Ao longe, no im da água, já depois 
do lugar onde uma ribeira se encontra 
com o rio e os bancos de areia abanam 
com o vento, uma jangada arde dentro 
de todas as imagens.

Como um festim que ilumina o musgo 
das aldeias e desenha a cidade grande.
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