





Texto introdutorio

‘Que este oficio do teatro €, ou vai sendo, para tantos, ja mais vida que traba-
lho’.

- Rui Guilherme Lopes

teatro e comunidade, assim seria sempre. em frente deste rio, em cima destas
pedras. o chao que foi ficando depois de abertas as Portas, de R6dao, escri-
tas - Poesia, Um Dia. agora, depois do trabalho que se foi fazendo. ensaiando
sempre

sou um actor, falo, esta € a minha marcacao que eu desenvolvo, trabalho. venho
aqui diante de vés, para daqui vos falar, disseram-me e eu venho fazer o meu
trabalho, faco o que sei. trago suados os cabelos, 0s nervos, himida a vida, a
consciéncia tremida pelas noites em que penso os dias que hao de vir, e eu,
fragil, destituido sempre, afastado dos que sao, percorri o caminho que me fez
chegar aqui onde estais vés. digo e é quase tudo

existe tanto frio dentro dos corpos que somos hoje, a vida que era tornou-se
verdade suja apodrecendo manhas, as maos os bragos que nao temos, nao
tivemos nunca meu amor, tao longe sempre de ti que nao seguro o tempo que
me falta meu amor. digo, cumpro a minha marcacao, e a voz extingue-se, emu-
decidos os impulsos resta-me 0 medo que nenhum império venceu. disseram O
TEATRO SEMPRE MAIS VIDA QUE TRABALHO. a chuva, nas maos as cordas que
me prendem, do outro lado a morte que me fala, a mim, a ti, a tantos, a morte
seca: as rosas nao tém cor do outro lado. as rosas nao sao rosas nao sao rosas,
diz-nos. seco é o deserto e bebemos ainda a dgua que por la nao existe

mordemos o que somos. ao pod voltaremos, disseram. servidoes € o que vamos
sendo. tanto

e de nés alguma coisa fica. sim, persiste

Mario Trigo
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As Duas Falas de Ortov

Jaime Rocha

1.

Acontece-me Sempre isto em Setembro
Hoje deu-me para aqui,

acontece-me sempre isto em Setembro.

Desde manha que estou sentado num banco de pedra,
vivo ali perto, na aldeia,

e fico la a olhar para as ervas,
a vé-las a crescer, a crescer
€ eu a escrever, a escrever.

As vezes é também em Maio,

sempre 0 mesmo banco de pedra,

no mesmo banco, ja coberto de musgo,

com o frio a subir-me pelas costas,

mas gosto,

€U a escrever, a escrever, as palavras a virem,
eu sinto quando as palavras querem sair da cabeca.
Vejo-as a descer pela testa até a boca

e a dizerem,

elas mesmo a dizerem assim,

para mim, tudo para mim,

alias, também para os passaros,

- Olha Ortov, V&, nés somos as palavras.
Eeu,

- Sim, eu sei, va la, saiam.

E elas, assim de jacto, pum.

Ja me aconteceu, desta vez em Marco,
no meio das palavras,

uma pulga saltou-me para o ombro,

este, o direito,
uma grande comichao e eu, trds, uma pancada



e ela, zuta, saltou-me para a cova do braco.
Levantei-me a cocar, tudo eu era corpo,
sacudi o braco e ela, zuta, para a barriga.
Despi a camisa, era Marco.

Eu vivo ali perto, na aldeia.

E nada,

a gaja desceu e meteu-se nas pernas,

primeiro na esquerda, esta, depois na outra, esta,
tirei as calcgas.

- Ai é, estas-te a rir.

Zumba, tras, tras, pancadas, umas a seguir as outras.
A pedra pareceu-me ainda mais fria.

Eu vivo ali perto, na aldeia.

Senti um aroma magnifico, devia ser do pao,

vinha da terra, um cheiro misturado de avelas,

eu ja estava nu, ndo via a pulga,

percorri 0 corpo todo,

estava vermelho das pancadas

e novamente aquela coisa,

as palavras a quererem sair, umas atras das outras
e eu ja a bater com os pés no chao,

a ver quando é que a pulga se ia embora.

Entao,

corri até ao rio e atirei-me

e via pulga a ir pelo rio abaixo, a flutuar,
feliz como um barco, até a outra margem,
a descoberta de um mundo novo,

cheio de palavras novas,

de outra gente a falar linguas diferentes.

Ah, isso é que foi, eu a vé-la,
a ir pelo rio abaixo, com 0 meu sangue, ainda gritei,

- Para onde levas o meu sangue.



Mas acho que ela nao me ouviu.
Eu vivo ali perto, na aldeia, com as palavras.

Acontece-me sempre isto em Setembro.

2.

0 Encantador de Formigas

E sempre assim,

até parece que elas surgem do nada.
Mas nao, € por minha causa,

ficam & espera a beira da estrada.

- Ele nunca mais vem.

Mas eu chego, chego sempre,

venho pela berma,

a olhar a vegetacgao e os pardais,

ao longe as ovelhas e os patos na agua,
as andorinhas naqueles voos dancarinos
e as cegonhas,

os grifos nao,

esses andam la mais para baixo no rio,
nas encostas,

junto a torre dos Templarios.

- Ele nunca mais vem, gritam elas,
este Ortov é uma desgraca.

Mas eu venho, chego sempre.

Entdo é a barafunda do costume,
eu a mandar parar os carros até a cancela encerrar
e 0 comboio passar.

Faco assim,

levanto os bragos,

as vezes s6 um e 0s carros param,
uns atras dos outros

e apitam, ba,ba,ba, po,pd,pod,

Eeu,



- Ja vos atendo.
Ponho-me no meio da estrada,
dou o sinal

e elas iniciam aquela marcha, aquela corrida infernal, em fila, atravessam o
alcatrdao de um lado ao outro e eu, va la, mexam-se e elas seguem umas atras
das outras, um tanto amedrontadas, sem ligar aos carros e as pessoas € eu a
ouvir,

- Oh, marreta sai dai, estas bébado ou qué?
E eu nada, e eles,
- Vai trabalhar...

aquela coisa...a tua mae..a tua tia,
mas eu nada, bico calado,

naquele momento do dia que eu gosto,
naquela utopia,

a dizer a mim mesmo,

- Ortov nao fales, pensa,

pensa nas palavras, nao fales,
quanto mais falas mais asneiras,
SO gestos.

Como se estivesse a falar com os carneiros,
com as cabras
e na tua cabeca os sons,

- X6, x6, ah cabrito, sacana, ala, ala, x6.

Nés nisto, os carros e eu,

e as formigas felizes a atravessar a estrada,

naquela coisa de transportar bichos mortos as costas,
bocados de pao, bagas, joaninhas, tudo,

- Ah, joaninhas!
Entdo ndo é que uma veio poisar no meu ombro,

neste aqui, o direito,
sempre 0 mesmo, € eu para ela,



- Hoje n&o, estou ocupado com as formigas.

E ela,

- Deixa-as, olha para mim.

- Agora ndo posso, joaninha, linda, linda.

E ela,

- Okey, esta bem.

E mordeu-me no pescoco,

uma mordidela fina, uma dorzinha, mas eu sei que é um beijo, sim porque eu
conheco as joaninhas, o trabalho delas a comer os mosquitinhos atrevidos que
andam por cima da erva.

- Va, la, joaninha, deixa-me.

E os carros e as pessoas,

- Oh macaco em pé, sai dai.

E eu nada,

a contar as formigas,

mil e trezentas,

trés mil e quatrocentas,

nove mil e seiscentas,

cinquenta mil,

um milhao duzentas e cinquenta e trés.

E pronto, uf,

ja tinham passado quase todas.

Entao,

mando 0s carros avancar

no preciso momento em que a cancela fecha

para o comboio passar,

tudo estudado,

s6 para os chatear

€ 0S carros e as pessoas, piores de que uma barata,
percebem que vao ter que esperar mais meia hora.
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Limpo o suor da testa,
espreguico-me,
despeco-me das Ultimas formigas,

- Até amanha.
E elas,
- Obrigado Ortov, obrigado.

E la vao até a aldeia

enquanto eu sigo pela berma da estrada

a contemplar os montes e o riacho |a em baixo,
a ver as palavras espalmarem-se nos pinheiros,
nas oliveiras, naquelas arvores todas,

no vale, nas encostas,

tudo coberto de palavras,

como se fossem lencdis brancos.

La vou pela berma da estrada,
satisfeito comigo mesmo
e com as minhas amigas formigas.

E sempre assim, elas ficam & minha espera
e eu venho, venho sempre,
ajuda-las a atravessar para o outro lado da estrada.

FIM



0 livro que Ortov anda a escrever
Jaime Rocha

Personagens
Preciosa
Serafim
Ortov

Quadro |

Serafim e Preciosa em casa.

Preciosa - Esta ali um senhor que quer falar contigo.
Serafim - Diz que ndo estou.

Preciosa - Mas ele insiste.

Serafim - Nao quero saber, diz que agora nao.
Preciosa - Nao tinha um braco.

Serafim - Porque ndo disseste?

Preciosa - O que tem?

Serafim - Se eu soubesse que tinha s6 um braco, sabia logo quem era e claro
que o tinha recebido.

Preciosa - Porqué?

Serafim - S6 com um braco deve ter coisas para dizer, qualquer coisa, uma
histéria da vida dele, um tiroteio, uma guerra, um assalto.

Preciosa - Se quiseres vou chaméa-lo, ainda o devo ver ao fundo da rua.
Serafim - Deixa estar, havera certamente outras ocasides. V&, vamos jantar.
Preciosa - Jantar o qué?

Serafim - Essa agora.

Preciosa - Sim, o que queres tu jantar, se ndo ha nada para comer?
Serafim - O que andaste tu a fazer o dia todo?

Preciosa - A costurar.

Serafim - Porra, ndo chega ja de rendas e de cortinas? Mas o que tens tu?
Preciosa - E para fora.

Serafim - O deus me livre, primeiro estdo as costuras e s6 depois o jantar. Vou
ler o jornal.

Preciosa - E eu vou ver se arranjo uma sopa.
Serafim - Mas ouve 14, era o brago esquerdo ou o direito?
Preciosa - Que importa, era um dos bracos.
Folheia o jornal. Batem a porta.
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Preciosa - Aqui esta o teu amigo maneta.

Ortov - Entao Serafim, como estéas, trago aqui uns repolhos e uns nabos que
me deram.

Serafim - Esta bem, obrigado. Diz |a.

Ortov - Estou a escrever uma coisa daquelas que tu sabes, queria que
ouvisses, ja que és o meu melhor amigo.

Serafim - Embora a isso.

Ortov - La vai.

Lé.

Um homem de muletas, com um pé partido, é a atrac¢ao do bairro. Toda a
gente se preocupa com ele e Ihe deseja as melhoras, Etc. As pessoas vao
morrendo e ele vai ficando. Ja cansado, tira as muletas. Era uma mentira. O
bairro viveu aqueles anos todos a dar-lhe esmolas, a alimentar aquela mentira.
0 homem afinal era um aldrabdo. Ninguém sabe responder quando é que ele
chegou ao bairro. Primeiro era visto como emigrante, depois como refugiado,
depois como policia secreto, depois como peddfilo. Outros achavam que era
um ex-politico, um assassino ou um indignado. Ninguém sabia ao certo porque
ele ngo falava. No fim de contas era um vigarista, um homem que néo tinha
onde cair morto.

Ortov - Entao?

Serafim - Acho bem, ha que continuar. Mas isso € a histéria que queres
contar, ndo é o texto propriamente dito.

Ortov - Sim, claro, achas que vao comprar?
Serafim - Acho que sim, se se trata de um vigarista, os jornais vivem disso.
Ortov - Obrigado, és um amigo.

Serafim - Mas atencao, nao podes falar do Aluisio, aquele desgragado que
ficou sem uma perna num acidente 1a na fabrica. Alias, peco-te, ndo convém
falar na fabrica. Como sabes a Preciosa ainda |a trabalha. Podes descrever a
cor do rio, 0s peixes mortos, os lagostins, essas coisas assim.

Ortov - Nao, nem pensar. Tudo o que disser, ou seja, nao sou eu que digo, eu
apenas escrevo. Quem o diz é a personagem. Mas pronto, ponho uma nota a
dizer que o mal vem de Espanha. Nao te preocupes.

Serafim - Obrigado, também eu digo, és um amigo.
Ortov - Ja agora, tens pescado alguma coisa?

Serafim - Nada, zero, os peixes fugiram daqui, € como as pessoas, vao nao
sei para onde, como se esta terra nao fosse a mais linda que o Tejo pariu.

Ortov - Isso é que é falar. Bem...

Ortov sai.



Serafim - Coitado do homem, desde que foi despedido, pensa que é escritor.
Preciosa - Coitada é de mim.

Serafim - Ele s6 subiu a chaminé. Deu-lhe uma coisa. Disse que se
conseguisse ir la cima com um abanador, o fumo iria desaparecer num
instante, como da céa aquela palha.

Preciosa - Foi pena, talvez assim nao cheirasse tanto.

Serafim - L& esta tu. Nao digas isso alto. Nao o despediram por essa razao,
por ter tentado subir. Até o salvaram de uma morte certa.

Preciosa - Entao porqué?

Serafim - Por ter tapado a cara com um pano. Foi uma afronta, foi o mesmo
que dizer que aquele fumo faz mal a salide quando toda a gente sabe que nao.
Ja vieram peritos dos Estados Unidos, da Italia e do Japdo. Todos disseram o
mesmo e em publico: Vao a China e logo véem ou entdo a Rudssia, a Chernobyl.
Aquilo sim, mata qualquer um.

Preciosa - Nao sei porque estas agora a falar disso. Até parece que trabalhas
|a. Se fizesse mal eu ja ndo andava aqui.

Serafim - E o Ortov, mete-me pena, maneta a ter que escrever com a mao
errada, a mesma com que faz a comida e vai a casa de banho.

Preciosa - Entéo e eu, nao fago tudo com a mesma mao?
Serafim - Mas ele ndo é canhoto e agora tem que o ser a forca.

Preciosa - Entdo e a mulher com quem ele anda metido, ndo conta para
nada?

Serafim - Qual mulher?

Preciosa - Entdo nao sabes? Aquela que trabalha na fabrica e que tem um cao
s6 com um olho?

Serafim - La vém os caes e as doencas, nao sabes falar de outra coisa. E o
jantar quando é que esta pronto?

Preciosa - Acalma-te, homem, os nabos estao a cozer.
Quadro Il
Batem a porta. De novo Ortov.

Serafim - Entdo, esqueceste-te de alguma coisa?
Ortov - Vou-te contar esta, nao imaginas.
Serafim - Mas eu vou jantar, ndo sentes o cheiro a nabos?

Ortov - Esta para além da compreensdo humana. Um gajo que vive nos Olivais,
em Lisboa, desapareceu durante trés meses. Quando regressou relatou o

que Ihe sucedeu. Dois policias bateram-lhe a porta de casa e perguntaram:

o senhor chama-se Benjamim? Sim, e &€ motorista de taxi? Sim. Entao, um

dos policias disse-lhe, 0 senhor tem que vir connosco. E ele, entdao porqué?

E o policia respondeu, porque o senhor esta louco e tem que ser internado.
Louco? Sim, tem que vir connosco, recebemos um mandato do juiz. Mas eu
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nem sequer médico tenho e ndo entro num hospital had mais de trés anos,
respondeu ele.

Serafim - Essa esta boa. Entdo e o gajo nao barafustou?

Ortov - Ficou surpreendido, sem saber se estava a sonhar ou coisa parecida.
0 policia mostrou-lhe um papel, assinado por dois médicos, que dizia que ele
sofria de perturbacoes delirantes, cleptomania e de fraca autoestima com
possibilidade de entrar em histeria permanente e vir a matar algum vizinho,
nomeadamente o presidente do clube com quem se tinha desentendido por
causa do pavimento da rua em que vivemos que esta sempre a ser aberto e
fechado, sempre em obras, precisamente desde ha trés anos.

Serafim - Mas isso € mesmo verdade ou é para o teu livro?
Ortov - E verdade.
Serafim - Entdo e ele?

Ortov - Ele teve que ir. Ainda disse que ficava assim por causa das descargas
de uma fabrica de chapéus ou de pilhas para radios, nao sei, mas que

nunca iria fugir para outra terra. Ali era 0 seu mundo e que seria o Gltimo

a abandonar aquele sitio, nem que virasse um deserto auténtico. Como

o Colorado, disse ele. Os policias ndo estavam a perceber. Um deles até
respondeu. Deixe 1a o senhor Colorado que nao fez mal a ninguém. Ja viste?

Serafim - Mas se estava escrito nos papéis que ele estava louco.

Ortov - Qual louco! Ele apenas sofre dos pulmdes. Ja teve sarampo, urticaria,
hemorroidas, gota, e uma vez até cortou uma unha do pé, mas fora disso
nada que dé a entender que estéa louco, esta bem que ha meses deu uma
machadada na cabeca do presidente do clube, mas isso foi por causa de um
caminho que queriam abrir junto a casa dele, um esgoto. O homem esteve
trés semanas no hospital, mas toda a gente achou bem, o gajo estava a pedi-
las, andava a vangloriar-se que tinha um carro a disposicao e podia ir até a
Figueira da Foz ou a Setdbal nem que fosse para almocar. Ora se ele vive nos
Olivais para que é que tem que ir tdo longe para comer.

Serafim - E ficou bom?

Ortov - Usa uns parafusos no alto da cabeca, parece que |lhe afectou a vista,
mas tirando isso, faz a vida dele.

Serafim - Esse Benjamim nao é seguro, podia matar o homem.

Ortov - Podia, mas ndo matou. E se matasse nao significa que é louco. Seria
acusado de assassinio, seria um criminoso, mas nao louco.

Serafim - la preso.

Ortov - Claro e até podia matar mais uns quantos |a dentro. Nada indicaria
que esta louco. Louco é outra coisa, por exemplo, comer na retrete e fazer no
lavatério ou dormir do lado de fora da porta de entrada ou varrer o lixo para
cima da cama. Agora, matar o presidente do clube ou um chefe das Financas,
isso nao € loucura. O mais que pode ser é raiva, vinganca, tédio.

Pausa



Serafim - Pergunto-me, como é que vais escrever isso tudo e criar o ambiente
em que ele vive? Conheces os Olivais?

Ortov - Ndo, mas achas que é preciso conhecer os Olivais para escrever um
livro. Qual é a tua?

Serafim - Nao sei, nunca escrevi um livro, mas se escrevesse gostava de ver o
sitio, se tem arvores, o tamanho das casas, os toldos dos cafés, os armazéns,
se tens fabricas, campos de jogos, tudo isso.

Ortov - O Serafim, ouve-me, ouve-me bem: é tudo a mesma coisa, casas,
carros, semaforos, ruas, candeeiros, pessoas, caes, lojas, é tudo o mesmo,
tanto faz ser aqui como ali.

Serafim - Mesmo assim, eu ficava mais seguro. Olha o Camdes, achas que
ele escrevia aquele calhamaco se estivesse sempre metido numa taberna em
Lisboa? Ou o Bocage, se nao tivesse vivido em Setlbal? Imagina que o Bocage
tinha vivido em Amarante ou em Elvas, achas que seria a mesma pessoa.

Ortov - Porra, Serafim, eu estou a falar de uma coisa diferente, da loucura, da
policia, do deserto, da fabrica e tu vens com o Camdes e o Bocage. Eu quero
|a saber, até podes falar no Dom Quixote ou no kansas City. Eu vou escrever o
que se passa aqui a nossa frente, na nossa rua, falar daquilo que os vizinhos
nao falam.

Serafim - Essa agora!

Ortov - Sim, pa, do medo. Eu vou escrever sobre como estes gajos se borram
todos quando eu ando para ai aos gritos a dizer que vou matar o presidente do
clube.

Serafim - E tu a dares-lhe com o presidente do clube. Deixa 14 o0 homem.

Ortov - E uma maneira de dizer, Serafim, tu ndo vés que eu sou um escritor,
que invento coisas, que escrevo aquilo que tu nao enxergas, nem tu nem a tua
Preciosa, nem ninguém daqui do bairro. Nao vés que anda tudo como medo
de morrer de um momento para o outro. Este livro € uma esperanca para a
humanidade, vais ver. Até a fumarada vai desaparecer como por encanto e 0s
peixes do rio hdo-de vir por ai aos saltos até as nossas mesas.

Serafim - Bem, se tu o dizes. (Para a mulher) Preciosa, entdo esse jantar,
esses nabos ja estao cozidos?

Preciosa - (Entra) Esta mais que pronto, mas ndo queria incomodar estava a
espera que acabassem o livro.

Ortov -Dona Preciosa, eu estava de saida. O seu marido ajuda-me muito
nesta missao. A senhora nao sabe o marido que tem. (Sai).

Preciosa - Nao sei como consegues aturar este Ortov.

Serafim - E um escritor, tem um dom, ndo vés como fala e aquelas histérias
que ele inventa.
Preciosa - E mas é maluco, gente desta anda por ai aos montes. E s6 ir a
cidade e é vé-los pelas esplanadas pelos jardins. Todos escritores. Quando
fui ver a tua mae a Lisboa s6 entre o Rossio e o hospital Miguel Bombarda
encontrei para ai uns quarenta.
Serafim - N3o sabes o que dizes. O Ortov € um senhor, um homem com
estudos.
Preciosa - Nao sei para que foi os estudos.
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Serafim - Estudou naqueles livros do Ambiente, da Natureza e até sobre os
linces ele sabe muita coisa. O que o desgracou foi vir logo cair nesta guerra
das fabricas e dos rios, dos fumos que vém de Espanha pelo ar.

Preciosa - Tu também estéas € a ficar maluquinho.
Serafim - S6 se for dos nabos que metes na sopa.
Preciosa - Olha, as tantas...

Quadro Il

De novo Ortov em casa de Serafim e Preciosa.

Preciosa - O senhor vem sempre a hora de jantar. De certeza que nao quer
comer nada?

Ortov - Obrigado, dona Preciosa. Eu deixei de comer. Sé bebo. E estou com
pressa.

Preciosa - Nesse caso, vou |a dentro.

Serafim - O que foi Ortov, aconteceu alguma coisa, parece que viste um lobo.
Ortov - ( Mexe no bolso) Pior. Sabias que a fabrica vai fechar?

Serafim - Ndo. A minha mulher ndo me disse nada.

Ortov - Nao me digas que nao sabias.

Serafim - Estou-te a dizer que nao.

Ortov - Nao acredito.

Serafim - Porra, ja te disse que nao sabia.

Ortov - Okey, pronto, nao precisas de gritar.

Serafim - Nao estou a gritar.

Ortov - Ah, isso € que estas.

Serafim - Foda-se, hoje ninguém te atura.

Ortov - E 0 que € que tu queres, se te estou a dizer que a fabrica vai fechar...
Serafim - Pronto, esta bem, a fabrica vai fechar e o que queres tu que eu faga?

- Nao sei, que digas alguma coisa, que te zangues, que te indignes, sei |4,
que digas que nao pode ser, que nao é verdade, qualquer coisa para eu me
acalmar.

Serafim - Entao vou-te dizer, ouve bem, estas a ouvir?
Ortov - (Mexe no bolso) Estou.

Serafim - Estas sempre a mexer no bolso, deves ter ai 0 qué, alguma
granada?

Ortov - Nao, nada. las a dizer...

Serafim - Ouve-me, ouve isto que te estou a dizer, a fabrica nao vai fechar.
Repito, a fabrica nao vai fechar.

Ortov - Mas como sabes tu que a fabrica nao vai fechar?
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Serafim - Porque sei.

Ortov - Como?

Serafim - Cheira-me.

Ortov - Cheira-te?

Serafim - Cheira-me.

Ortov - A mim também me cheira, mas € a outra coisa.

Serafim - Nao me venhas com essa histéria outra vez. Eu alimento-me
daquele cheiro, um aroma que ja faz parte de mim, ja o fez do meu pai e
do meu tio, € uma coisa que esta metida na nossa pele. A fabrica ndo pode
fechar.

Ortov - E porque nao?

Serafim - Porque morreriamos todos, perdiamos o oxigénio, nao
conseguiriamos respirar. E esta terra transformar-se-ia num deserto.

Ortov - Ainda mais?

Serafim - Ficariamos asfixiados, como se chegassemos de repente ao cimo
de uma montanha do tamanho do Evereste.

Ortov - Tu ndo acreditas no que estas a dizer.

Serafim - Nao acredito eu noutra coisa.

Ortov - Entdo achas mesmo que a fabrica nao vai fechar.
Serafim - Positivo. Mas que porra tens tu ai no bolso?
Ortov - Nao é nada, comichao. E que provas tens tu disso?
Serafim - Os meus contactos na Europa.

Ortov - Ah, ah, os teus contactos.

Serafim - Sim, isso mesmo.

Ortov - Mas tu nado vais para além das bombas de gasolina, ndo conheces
ninguém a nao ser quem mora entre o cais e os Bombeiros.

Serafim - E chega-me, estas-te a esquecer que ha uma estacao de comboios,
um posto dos Correios, um supermercado, uma biblioteca, um lar da Terceira
Idade, um...sei la que mais, uma farmacia, um banco, uma esplanada...um
museu...0 que queres mais? As coisas sabem-se, as pessoas falam. Ou achas
que é preciso ir a Lisboa para se saber o que vai pelo mundo, o que a Europa
pensa de nds. Achas mesmo que estamos para aqui sozinhos, isolados, a ver
0 rio passar?

Ortov - Acho, acho isso mesmo. Acho que ninguém quer saber de nés. Desde
que nao lhe falte o papel.

Serafim - Nao, o papel nao vai faltar. A Amazédnia é grande de mais, nem no
tempo dos nossos bisnetos as arvores vao acabar.

Ortov - Ena, onde tu ja vais, na Amazonia. Nao se pode falar contigo.
Serafim - Tu é que comecaste.

Ortov - Eu? Agora a culpa é minha.

Serafim - E, andas sempre com essa paranoia de que a fabrica vai fechar,
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ndo pensas noutra coisa. Mas que raio tens tu ai no bolso, deixa cé ver.
Ortov - Esta quieto que me estragas isto.

Serafim - Isso o0 qué?

Ortov - (grita) Dona Preciosa venha ca ouvir.

Tira do bolso um gravador. Ouve-se a primeira fala:

«0 senhor vem sempre a hora de jantar. De certeza que nao quer comer
nada?»

Serafim - Entdo era isso, estiveste a gravar a conversa toda.

Ortov - Exactamente, é a minha maneira de escrever. Esta aqui tudo, sé falta
passar para o papel. Eu sabia que me irias ajudar a escrever este livro.

Serafim - Entdo aquilo da fabrica ir fechar é tudo uma invengao tua?

Ortov - Tudo. Eu tinha ja a minha parte escrita aqui na cabeca, s6 me faltava
as respostas da outra pessoa e tu foste um amigo, disseste mesmo aquilo que
gostava de escrever e nao conseguia. Como vés, nao precisei de ir aos Olivais.
As palavras estavam aqui todas, em tua casa.

Serafim - (Para a mulher) E tu sabias disto?

Preciosa - Eu? Sabia |3, isto € um dom que o senhor Ortov tem. Poe as
pessoas a falar e ja estd, livro pronto.

Serafim - E vai vender?

Ortov - Vamos ficar ricos. Até os peixes hao-de vir por ai...
Serafim - ...por ai aos saltos até as nossas mesas.

Ortov - Isso mesmo.

Preciosa - Tem a certeza que nao quer uma sopinha?
Ortov - Nao, obrigado, estou com pressa.

Serafim - (Com folhas de papel na mao) Espera ai. Agora tens tu que me
ouvir. Isto ja eu tenho escrito ha muito.

Serafim e Preciosa acompanham Ortov a porta.

Serafim - Um dom que este homem tem.
Preciosa - Um grande escritor digo-te eu. Ainda hao-de ouvir falar dele.

Sentam-se para jantar.

Preciosa - E muito bonito o que tu escreveste.

FIM
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Laura: Quando ele me chamou para ir viver para casa dele, porque era melhor,
porque saia mais barato, porque me podia ajudar, eu abandonei a minha casa,
ofereci os meus moveis, que ndo cabiam na casa dele, e mudei-me. Mais tar-
de, quando ele me disse que deviamos mudar de cidade, eu abandonei a mi-
nha cidade, como de cada vez que ele me dizia, anda dormir, ja é tarde, eu me
levantava da mesa da cozinha e ia dormir, e abandonava o meu trabalho, que
nao cabia no nosso quarto, e mudava-me. Nem sempre conseguia adormecer.

Certa noite, fui pela calada descobrir a minha voz: ateia a pinha, acende o
cigarro. Eram sempre ordens. Nunca me foi facil cumprir. Certa vez tive que
ficar de cécoras em frente ao lume até a Gltima labareda. Quando o fogo fura o
tabuado, a madeira geme e expele um liquido efervescente antes de se cobrir
de negro. Pensei: deverei cobrir a cabeca de cinza? Estava pronta para reco-
nhecer que havia um momento certo para cada coisa. Pronta para comprome-
ter cada manha seguinte.

Porque é que tudo se torna importante pela razdo que nao previ? Turbenthal,
por exemplo. No Verao passado sai de casa para registar quinze factos assi-
nalaveis sobre Turbenthal mas, quando cheguei a rua, ndo vi nada. Telhados
negros. Uma camisola de motivos floridos. Uma bicicleta branca. Nada. Julguei
gue o mundo se tinha tornado fundo. Ja nao tenho idade para me afligir com
estas descobertas, nem para me alegrar. Regressei a casa com a questao

do pensamento, a questao do meu préprio pensamento, resolvida. Detalhes,
minucias, sinais - isso ndo € para mim. Déem-me antes uma planicie amarela,
que eu nunca mais me esqueco da luz. Grandes planos, a América, o Sertao.
Deve ser por isso que vim viver para Turbenthal. E que eu sou toda the bigger
picture. Tipo Terrence Malick nos piores dias. E depois... Depois ja se sabe.
Mas também quem € que sobrevive sem furar os olhos? A culpa nao é dos
lugares. Turbenthal é Turbenthal é Turbenthal. E eu?

(Ernesto entra. Na minha cabeca pode ter uma prondncia alema, na tua nao
sei.)

Ernesto: Que cara é essa?
Laura: Nao sei, hoje ainda nao me vi ao espelho.
Ernesto: Conseguiste trabalhar?

Laura: Nem por isso. Ha sempre tantas coisas para fazer. As vezes sé queria
ser uma pessoa normal, com um emprego normal, uma pessoa sem remorsos.

Ernesto: Eu nao tenho remorsos.
Laura: Eu sei. Mas também n3o és normal.

(Como é que Ernesto reage? Pode rir-se, pode ficar sério. Na verdade, tanto
faz.)

Laura: Lembras-te da mensagem que te mandei, quando estavas de férias
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na praia? Nao me lembro do que escrevi mas nao me consigo esquecer das
luzes da Fontes Pereira de Melo. Nao me lembro da tua resposta, mas ainda
consigo sentir a impressao que me causou. Isto € um detalhe ou um grande
plano? Nao consigo perceber.

Ernesto: Dizias que estavas doida por mim.
Laura: Nao dizia nada.
(siléncio?)
Laura: Isto é tdo violento.
Ernesto: O que é que é violento?
Laura: A NATUREZA.
Ernesto: Estas arrependida de ter vindo para Turbenthal?
Laura: Nao.
Ernesto: Entdo ndo estou a perceber qual € o problema.
Laura: O problema sou eu.
Ernesto: Pensava que o inferno eram os outros.
Laura: Isso era dantes.
Ernesto: Queres voltar para 1a?
Laura: Nao, acho que prefiro ficar aqui.

(Ele senta-se. Ela Ié em voz alta, a partir de um livro, de um caderno ou de um
tablet. A medida que 1€, vai comentando.)

Laura: Vim para Turbenthal mas podia ter ido para a praia ou para a neve

- tudo menos um emprego, a seguranga social, o IRS, o passe do metro, o
mau humor matinal, o Pingo Doce que nado aceita multibanco quando ja s6
tenho nove euros na conta, os amigos a toda a hora, os saldos da H&M, o
Lounge, sempre o Lounge, e a manha depois do Lounge, a novidade datada,
as bandas, o site do Publico, os quartos interiores, chegar tarde, sair cedo,
dormir nunca. Vim para Turbenthal para saber o que € estar vivo quando nao
se faz parte de nada, quando se esta entregue a si mesmo, quando nada de
exdgeno preenche o visto do valor. Vim para para saber quem sou. (NAO ESTA
A RESULTAR)

Xavier de Maistre viajou a roda do quarto, Dorival Caymmi fazia grandes ca-
minhadas dentro de casa, eu prépria vivo num dojo e 0 meu corpo € o Japao.
Que alivio, ndo ter a mao ouvidos para narrativa alguma. Quando deixei de
ouvir a minha prépria histéria fui-me tornando capaz de transforma-la. Intermi-
navel, secreta, em permanente actualizacdo - e que bom nunca mais ter de
pdr pedra sobre assunto algum. Vim para aprender que devemos fazer aquilo
que temos para fazer quando estamos prontos para deixar por fazer tudo o
que queriamos ter feito. Vim ser absolutamente vital: hoje isto, amanha aquilo,
a cada momento o que o momento quer, aqui e agora, agora e sempre, amen.
Interessei-me pelas plantas, ganhei o habito de cuidar delas. Agrido tornava-
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-se enfim qualquer coisa que transcendia o texto: era aquilo que era e s6 na
fronteira disso é que eu poderia falar. Foi deste modo que deixei de me querer
explicar. (NUNCA, JAMAIS!)

Ja ndo agarro nas coisas com as pontas dos dedos, ndo tenho medo de rasgar
as arestas. Dizem que o toque é uma ilusdo, que ha um campo magnético
entre nos e o resto. Nao poderes entrar em mim - a nossa inexoravel intrans-
ponibilidade - é razao suficiente para que eu ndo mexa no que é teu. Estamos
votados a superficie invisivel das coisas, nenhuma invasao é real. De que
comunhao poderemos participar, pergunto-me, quando sé6 ha parte de fora?
(ADIANTE)

Vim para Turbenthal para destruir a confianca politica, a auto-confianca, a
crise de confiancga, o intervalo de confianga, a marca de confianca, o contrato
de confianca, a imobilidria confianca, a seguradora confianca, os indicadores
de confianca, as agéncias funerarias confianga. Nunca mais direi: confio em ti,
nunca mais tentarei forcar-te a previsibilidade, nunca mais apontarei a lanter-
na que deixa tudo o resto as escuras. (BLABLABLA) Preciso julihansenar a mi-
nha vida. Preciso de um homem todo stevia - quinze vezes mais doce, metade
das calorias. Preciso do meu signo desperto, do meu ascendente aceso, da
minha lua quente. Preciso de querer e de nao querer quando quero e quando
ndo quero. Preciso de dizer nomes de frutos tropicais. Maracuja, jabuticaba,
guarana, que sao muito menos indigestos que o discurso de certos doutores.
Preciso que nada do que vive seja ornamental. Preciso de todas as cenas de
amor disponiveis no youtube, para saber como se faz.

Ja te disse que a paixao é uma interminavel semente para a morte? A sobrie-
dade de que padeco ja vai parecendo castigo. Quando ndo aguento mais,
cuspo-lhe frases para a cara. Como suportar esta brandura? O meu corpo é
um cavalodada que tropeca nas patas. A vida agora € um longo equindcio cuja
corda eu atravesso sem nada nas maos. Desde que virei quantica, nada me
segura. Antes eu atravessava o tempo com a balanga numa mao e a espada
na outra. Montada nos apices, regozijava em cada after. Maos atadas para o
comeércio do estavel.

(deixa de ler)

Laura: Escrevi isto na noite da sublevacao, até acabar a lenha. Pensava que
era o Paul Bowles, tomava Turbenthal pela costa de Weligama.

Ernesto: E bonito o que escreveste.

Laura: O potencial de siléncio desta terra ainda esta por revelar. Nada se es-
clarece. Qualquer coisa que eu diga, toda a gente ouve. Mas nada me revela.

Ernesto: A mensagem dizia que te apetecia estar comigo, era s0 isso.

Laura: Muito do que faco é-me directamente ordenado sabe-se 14 de onde,
ndo sdo coisas que eu possa decidir e é por isso que ndo sao erros. Sé aquilo
que eu decido é que corre mal. Estou a dizer coisas contraditérias? Ja nao
estou habituada a falar. Em Turbenthal ninguém fala a minha lingua. Estou so-
zinha. Sempre que encontro alguém que me percebe, conto-lhe tudo. Preciso
de me ver livre da rama, libertar os acessos para chegar ao fundo.
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Ernesto: Havera um fundo?

Laura: Acho que o fundo de uma pessoa é como o fundo do universo: nunca
ninguém o viu mas tudo se inclina para |a. Se eu fosse poeta teria poder de
sintese e nao precisaria de me explicar. Seria mais feliz e talvez tivesse cer-
tezas. Mas, quando estou calada, nao tenho a certeza de nada. E o problema
€ que em Turbenthal s6 se pode estar calado. As arvores respondem sempre
a mesma coisa, o rio diza mesma frase a cada estacgao, as aves, o0 vento, a
lama, os caes, é sempre 0 mesmo hino.

Ernesto: Se a resposta for sempre a mesma, a certa altura deixamos de a
ouvir.

Laura: Nada me traz noticias da verdade. Nao posso confiar numa voz que
ninguém escuta - a minha, em Turbenthal. Na cidade eu estava a abarrotar de
pela-rama, transbordava iluminacdes precarias, bolsava e sé emagrecia. Nao
me faco entender? E que eu tinha um publico. Na cidade s6 ha exterioridade,
s6 ha fora, as pessoas sb existem na rua - e é por isso que ficam tao infelizes
quando estdo em casa. E como se o interior Ihes tirasse o ser.

Ernesto: Estar casa é o mesmo que estar em causa.

Laura: Sim. Mas em Turbenthal nada vem de fora. Nada. S6 ao principio, quan-
do o sol é grande e caem co’a calma as aves. Depois, quando uma pessoa
percebe que nao ha cura, que nao se esta no fundo do poco, mas que se € o
préprio poco, ainda por cima um poco sem fundo, a relacdo com o ser, com

o ser dentro de si e dentro da casa, muda de termos. Convenhamos: ndo ha
nada na natureza que nao seja humano. Pelo menos é assim que eu penso.
Podia dizer isto de muitasmaneiras e nenhuma seria a mais justa.

Ernesto: Como é que o texto acaba?

Laura: (I1€) Antes de me dizer vamos para a cama, ja é tarde, o Ernesto disse-
-me que o deserto € interior. Eu ndo queria ir para a cama, nao tinha nada
para dormir. Saio da cama, fico dentro do quarto. Saio do quarto, fico dentro
de casa. Saio de casa, fico dentro do jardim, atravesso o portao, fico dentro da
floresta, de maneira que nunca estou fora e deprimo. Se continuar a engolir-
-me desta maneira, mais dia, menos dia viro supernova.
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Um homem encontra-se dentro do castelo. A chegada do publico, abeira-se da
janela. Olha até que reparem nele. Desaparece por momentos. Volta a apare-
cer.

Homem: Mas que vem a ser isto? Invasdo de propriedade? Eu ja vos digo como
é!
O encenador que esta no exterior misturado com o publico aproxima-se.

Encenador (Olhando para cima): O senhor, nés vimos por bem. Entdo mas o
castelo nao é patriménio nacional? Pelo menos é o que se € nos roteiros turis-
ticos!

Homem: Pois deixou de ser. Ha quanto tempo por aqui ndo passam?

Encenador: Ja |a vai um ror de anos. Mas também Ihe digo: na altura isto estava
tudo sujo, silvas por todo o lado, o castelo a precisar de conservacao. Agora
olhem para isto! Que bonito cenario! Da gosto apreciar a paisagem. (Entusias-
mado) E aqui que vamos representar. Preparem-se os atores. Fora de cena
quem nao é de cena.

Homem: Deixe-se de conversa fiada. Isto agora € propriedade privada. 0 Joana,
anda ca mulher! Aparece alma de Deus! (Pausa. Ninguém comparece, o sem-
blante do homem entristece) Se € uma excursdao, vem mesmo calhar. Vieram
por que estrada?

Encenador: Qual excursao! Somos um grupo de teatro, (Fazendo pose), nao se
vé pelo nosso ar, pelos nossos fatos? (Pausa) Tivemos de vir pela A23. O IP es-
tava impedido a circulacdo a partir do Fratel. (Lamentando) Um papa reformas
meteu-se a frente dum autocarro. O velho saiu de 1& a barafustar, que a culpa
nao era dele, que nao era dele....o maldito nevoeiro, o0 maldito nevoeiro, dizia.

Homem (Desce as escadas interiores do castelo e aproxima-se da porta de en-
trada): Ja temos maldicdes que cheguem. Vamos |4 a coisas praticas. Pagaram
portagem?

Encenador: E bem nos custou! E ainda andam para ai a anunciar: “Faca fé-
rias ca dentro, visite 0 nosso patriménio”. A encherem a boca com a cultura.
A darem-nos musica com a discriminacao positiva e eles a irem para as ilhas
Maldivas, para as praias do México e da Australia a gozar a farta! E nés aqui no
inferno, a mingua, a contar as moedas...

Homem: E tém sorte em ainda nao se pagar para visitar o castelo! Mas ja estou
a pensar nisso. Assim que a minha mulher voltar, comecamos a cobrar bilhete.
(Com algum desespero) Eu bem chamo por ela. Nao faco outra coisa em todo
o dia. A ver se a vida melhora e fazemos desta torre uma residencial de quatro
estrelas.
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Encenador (Aparte para o publico): A noite elas ndo faltam por af.

Homem (Aparte para o publico): Este pensa que nao € possivell Ndo sabe que a
minha mulher ainda é da familia do rei Wamba. Se os senhores a vissem! Para
rainha s6 |he falta a coroa. Bonita que nem a flor do alecrim, cheirosa que nem
perfume do rosmaninho!

Encenador: O rei Wamba é uma lenda, uma invencao literaria.

Homem: Engano seu. O rei existiu mesmo. Foi o Gnico que nao descendeu das
grandes familias visigéticas, mas sim de agricultores. Um homem bom.

Ator: Ganhou muito em ser bom! (Aparte para o publico) Um bom par de cornos.
(Desculpando-se) Pelo menos € o que a lenda diz.

Homem: Deixemos a literatura em paz, que isso ndo da comer a ninguém. Anda
para ai um poeta a dizer (Em tom irénico): “as palavras ndo morrem nunca/sao
levadas pelos passaros para reconstruir um pais novo”1. Querem maior tontice?
Entdo agora as palavras é que mudam o pais? Estavamos bem lixados! Estes
poetas vivem nas nuvens. Lunaticos, é o que eles sdo. Pbem-se a inventar o
mundo, a pinta-lo as cores, tudo muito bonitinho. Mas as palavras sao ocas.

Poeta (Saindo do publico): Nao entende que as palavras tém vida, que respiram
e sentem como nés? Que sao elas que guardam as coisas que um dia hao de
renascer?

Homem: Renascer! Ora ai estd mais uma palavra enganadora. S6 a natureza
revigora. Mas mesmo assim as flores ja ndo sdo as mesmas, os frutos vao per-
dendo sabor, os ramos ndao tém o mesmo vico. Agora as pessoas! Deixem-se
disso. Nenhum de nés ca ha de voltar. Essa histéria da ressurreicao esta mal
contada. Ficgao é o que isso é.

Poeta (Declama, exaltado): “Cega-me a memoéria dos mortos/e as filas das oli-
veiras que sobem/pela encosta até as nuvens”?

Homem: A memoéria, a memoéria! Deixem-me ca rir! Isso é tudo treta. Sei que
alguns de no6s tém lembrancas que escondem dentro de si como reliquias. So-
nham que um dia tudo recomecara. Voltaremos a idade do ouro. Ao paraiso
inicial. Tudo conversa fiada. (Consternado) Eu bem o sei.

Poeta: Acredite homem, acredite! Tudo o que parte um dia regressara por outra
forma.

Homem: Ora ai esta a mentira sub-repticia: “Por outra forma”. Mas de que € que
isso nos serve? A minha Wamba ora me aparece no cume das portas a grunhir
como um javali ou em saltos graciosos de corca. Bonito de vé-la é quando se
transforma em aguia e plana sobre o castelo como uma asa delta. E eu ca em
baixo a acenar-lhe. “Volta, volta”. Mas nada a fazer!

Poeta: E em peixe, nunca lhe apareceu?

Homem: Houve um tempo em que era carpa. Furava as aguas e emergia em
saltos acrobaticos, a reluzir como um espelho. Mas acha que ela é parva ou
qué? Nao vé como esta a dgua? A Joana nao tem espirito suicida. Por vezes
surgia-me em foca, toda espandeirada na ilha, frente a Fonte das Virtudes, a
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apanhar banhos de sol. E eu a berrar-lhe ca de cima “Cuidado com o sol. Pée
um chapéu”.

Poeta: E agora que bicho €?

Homem (Lamentando): Nunca mais a vi. De noite parece-me ouvir a voz dela.
Saio do castelo e ponho-me a chama-la como um louco. E ainda me falam em
esperanca, ciclos de vida, recomeco. Patranhas. llusdes. (Volta-se para o publi-
co) Olhem para aquele conhal! Em tempos remotos 0os homens suaram como
escravos para extrair ouro das entranhas do rio. Que é feito dessa riqueza? Tudo
abandonado, como vém! Um cemitério de pedras.

Encenador (Intromete-se na conversa): Mas o texto...
Homem (Irritado): Mas o qué?

Encenador (Receoso): ... a arte da representacao pode levar-nos para esses
tempos primeiros. Aquele santuario esta cheio de historia...

Homem: S¢ faltava mais este! Nao bastavam ja os poetas. Gente sonhadora!l
(Aparte para o publico) Para nao dizer imbecil. Leem tanto, pensam tanto, es-
tudam tanto e nao sabem nada da vida. E depois vém para aqui dar-nos tanga
com palavras inventadas...

Poeta (Indignado): Cuidadinho ao falar das palavras!

Homem: Coma-as ao pequeno almogo, ao almogo e ao jantar em dose redo-
brada (Com ironia). Vai ver que nem no defunto Pombalinho Ihe davam melhor
ementa.

Poeta (Sonhador): Pombalinho! Isso agrada-me. Faz-me lembrar as aves que
volteiam no azul ...

Homem: Alto 14! Basta de poesia. (Aparte) Porra para estes gajos! (Voltando-se
para eles) Vamos |a ao que interessa! O que € que os senhores vém aqui fazer?
Que produto turistico € que desejam? Banhos no Tejo, escalada, observacao de
aves, passeios na natureza, visita ao castelo? Estou a preparar um pacote de
ofertas a prego imbativel. (Sonhador) Assim que a minha Joana voltar....

Encenador: Posso dar-lhe licoes de diccao, sugerir-lhe aderecos, expressao cor-
poral, estratégias de seducao do publico...

Poeta: E eu as palavras....

Homem: Merda! L4 vem este outra vez com as palavras. Parece um disco ris-
cado. Estou farto destes tipos (Volta-se para o publico de onde sai uma mulher
que se aproxima dele).

Romeira: Lembra-se de mim?
Homem: A cara nao me € estranha, mas esse cabelo!

Romeira (Saudosa): Vinha aqui todos os anos com a minha mae pelo 15 de
agosto a festa da Senhora do Castelo. Partiamos a pé do Marmelal um dia
antes e aqui dormiamos numas casinhas. O teto era feito de ramos de arvores
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e nao tinham porta. De Vilas Ruivas traziam borrego cozinhado e agua com
que enchiam as talhas da sacristia da capela. Eu era muito devota. Até fiz uma
promessa.

Poeta: Que bucdlico!
Encenador: Ja estou a imaginar a procissao....

Homem (Olha-os exasperado. Volta-se para a mulher): Parece que a estou a
reconhecer. Essa cara!

Romeira: Lembro-me bem que também faziam aqui acampamentos militares.
Houve um ano em que foi a tropa que pagou a festa. Assistiram a missa e a
procissao. (Sorrindo com vergonha) A reza ficou mal feita, mas os nossos olhos
ficaram bem regalados!

Homem: Esse cabelo!

Romeira: Agora esta tudo abandonado. As casas ruiram e até as pedras le-
varam. S6 nao levaram o castelo porque dava muito nas vistas. (Segurando a
peruca) Se quer que lhe diga, até a fé sumiu.E eu que era tao crente! O que eu
rezei, 0s caminhos que palmilhei, as velas que queimei. (Pausa. Dececionada)
E o cabelo...

Homem: O cabelo! (Espantado) J& me lembro! Es a romeira careca (Retira-lhe a
peruca gargalhando).

Romeira (Sai de cena com as maos na cabeca, lamentando-se): O que eu rezei,
0 que eu rezei...

Homem (Para o publico): Também eu rezo para que a minha Joana volte, mas a
santa nao me ouve. A minha dor € grande, a minha alma sensivel. Assanha-se-
-me ca dentro um ciime ruim.

Poeta: Ciime?
Encenador: Ruim?

Homem: E uma maneira de dizer. Ela nunca me foi infiel. E mesmo que o fosse
eu havia de |he perdoar. Nao sou como o outro que mandou a mulher pela
ribanceira abaixo. Cada vez que falo em ribanceira a minha mente turva-se.
(Pausa. Pesaroso) Desde que a minha Joana leu aquele maldito poema nunca
mais foi a mesma.

Poeta: Poema! Qual poema?

Homem: S6 sei que foi uma mulher com nome de qualquer coisa Gato ou Gato
qualquer coisa que o escreveu. Do piorio! Deu cabo da cabega da minha Joana.
Feminista é o que ela é. A defender a adlltera. Agora a culpa é do amor! Parece
o Camdes. E ela tomou-se de ideias, nem sei que lhes diga. S6 estava bem a
dizer o poema, de noite e de dia. Aquilo tornou-se insuportavel.

Poeta: Mas o que diz o poema?
Homem: (Reflexivo) Ai é que esta a questao. Ora se ja havia uma lenda porque é
que aquela Gato ou Gata havia de mudar o texto e por-se a defender a rainha?
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Adlltera é adultera tanto naquele tempo com agora. O amor serve de desculpa
para tudo, tem as costas largas. O pior € que a maldicdo permanece e nao ha
volta a dar-lhe. Mulheres honradas e cavalos regalados ainda se arranjam. Mas
padres coroados!

Encenador (Sonhador): Essa versado da lenda interessa-me. Ja estou a ver o
cenario natural, o Tejo la em baixo a murmurar, a luz palida do fim de tarde, o
siléncio das pedras...

Poeta: Mau, mas afinal quem é aqui o poeta! Preocupa-te & com a encenacao
e deixa as palavras para mim.

Faz-se siléncio. Joana entra desgrenhada, a roupa com indicios de pelagem
felina, a cantar a capela o poema de Margarida Vale de Gato3

1. Excerto do poema Paisagem, criado por Jaime Rocha no «Poesia, um dia» 2013
2. Excerto do poema A partir de Ruy Belo in Palavra(s) de Lugar, criado por Jaime Rocha no « Poesia, um dia» 2012
3. Poema A Ribanceira da Vamba, criado por Margarida Vale de Gato no «Poesia, um dia» 2014
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Cenal

Ela com o marido.

Ele - O que é que tens?

Ela - Nada.

Ele - Estas diferente...

Ela - Estou mais velhal!

Ele - Ndo € isso. Parece que ndo estas ca...

Ela - Estou aqui ao teu lado, como sempre estive.

Ele - Trouxe-te este vestido bordado. E do melhor que se faz em Espanha.
Gostas?

Ela - E bonito.

Ele - Queres vesti-lo?

Ela - Primeiro tem de ser arranjado a minha medida.
Ele - E eu, sou a tua medida?

Ela suspira.

Ele - Dantes esperavas-me a janela quando voltava. Via a tua silhueta ao longe.
De longe comecava a sorrir. Queria dizer que tinha finalmente chegado a casa.

Ela - Nao te esperava tao cedo.
Ele - Nao me esperavas... Esta bem. Vens-te deitar?
Ela - Ja vou, ainda ndo tenho sono.

Ele - Nao te demores. Tenho saudades tuas. Sabes que sonhei contigo todas
as noites em que aqui nao estive? Mas nao eram sonhos bons... Sonhava que
estavas com outro.

Ela - Aqui ndo ha ninguém. Mesmo que quisesse era impossivel.
Ele - Ha sempre alguém...
Ela - Isso sdo coisas da tua cabeca. E um receio teu.

Ele - Ja sonho com isto ha algum tempo. Parece-me tdo real, sinto uma tal
raiva, um tal édio que parece que vou rebentar!l... Depois acordo e sinto-me
aliviado por ter sido s6 um sonho.

Ela (dando-lhe um beijo na testa) - Precisas de descansar. Dorme bem!

Ele (agarra-a subitamente pelos bragos) - Tu sabes que eu olho para ti da
mesma maneira como quando nos casamos?

Ela - Sim, eu sei. Agora descansa.
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Cena 2
Ela perto de uma falésia.

Quero ficar aqui e nunca mais daqui sair. Nao imagino outro lugar onde queira
estar. Quero fundir-me nestas pedras. Estava precisamente aqui quando te vi
pela primeira vez. Tocavas. Tomaste-me por uma pastora. Acenaste. Voltamos
aqui nos dias seguintes. Eu dum lado e tu do outro. Para nos olharmos, para
estarmos, para sermos. Gostava de passar aqui o resto dos meus dias. Ficar
aqui ancorada. Nao me importo que me vejam. “Mas que raio vé ela?” “O que
é que ela tanto la vai a cheirar?” Dizem que tenho visdes. Ou que falo com os
meus antepassados. Se os antepassados falassem, nao o fariam num lugar
qualquer? Precisariam de um lugar cativo? Quero ser engolida por estas pedras.
Ficar em siléncio, quieta.

Ja nao sou a mesma, quase nao me reconheco. Ficaste com uma parte de
mim. Dei-ta. Faz com ela o que quiseres. Guarda-a. Mas em vez de me sentir
diminuida, sinto-me mais plena, cheia. Acho que é a primeira vez que me sinto
assim e com esta idade... Sinto-me mais bonita do que quando era muito nova.
Sera? Isso que importa...

As circunstancias ndo o permitiam. Jamais o permitiriam. Tera sido o abismo
que me atraiu? Serd o perigo iminente o que me faz sentir viva? Que coisa,
quando estou mais proxima da morte € quando me sinto mais viva... Foste tu
que me avivaste. De repente tudo mudou. Aquilo que me era indiferente fez de
repente sentido. E tudo importava, como quando era crian¢a. Um entusiasmo
vindo nao sei de onde apossou-se de mim. A ansia de chegar ao dia seguinte...

Da outra vez que te vi assustei-me. Pensei que estava ali sozinha. Tentei correr
e cai. Limpaste-me a lama das maos, dos bracos e da cara com aquela agua
morna. No dia seguinte parecia rejuvenescida, nao sei se da agua, se das tuas
maos. Das tuas maos, com certeza.

Tive de lhe contar. Perdoa-me. A culpa estava a consumir-me. Pesava-me tanto
como pesam estas pedras. Mais ainda. Ele reagiu com uma estranha calma,
como se sempre tivesse sabido. Avizinha-se a ira, sinto-o. Quando voltares
encontrar-me-as aqui.
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